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L’année 2008 que nous venons de clôturer aura vu deux hommes — Aimé Césaire et 
Barack Obama — et leurs fabuleux destins se croiser. Deux hommes, que dis-je, deux 
géants  !  L’un entrait  sur  la  scène de l’Histoire,  l’autre  en sortait  pour entrer  dans la 
légende. Aimé Césaire, le grand frère, celui qui traçait les chemins, celui qui montrait la 
voie. Le passeur de mémoire, l’éveilleur de consciences. Le mage. Né en 1913 dans cette 
Martinique profondément marquée par l’esclavage, il s’était fait dire tout  petit que les 
siens n’avaient pas d’histoire, n’avaient pas de culture, et parasitaient la race humaine. 
On ne leur  reconnaissait  même pas  le  statut  d’humain.  Ils  avaient  longtemps été  des 
objets  meubles,  propriétés  d’une  autre  personne,  humaine  celle-là.  Dès  lors,  pour 
s’approprier son histoire et intégrer son expérience singulière à l’aventure de l’humanité, 
le poète commencera par s’approprier le mot nègre, qu’on lui lançait à la figure comme 
un  crachat  infâmant,  l’«omniniant  crachat».  Il  revendiquera  sa  négritude,  se  définira 
jusqu’à la fin de ses jours comme «un nègre fondamental». Mais au fond de ce cri nègre, 
il  y avait  toujours la  volonté  de restituer  à  l’humanité  tous ceux qui,  avec les Noirs, 
avaient  été  humiliés  par  l’Histoire  –  le  Juif,  l’Hindou  de  Calcutta,  le  Cafre.  Cette 
fraternité des humiliés a fait de son combat une croisade où la haine n’a pas sa place. «Ce 
que je  veux,  disait  le  poète,  c’est  pour  la  faim universelle,  pour  la  soif  universelle». 
Quand  il  s’est  éteint  au  bout  de  ce  petit  matin  d’avril  2008,  Aimé  Césaire  pouvait 
fièrement dire que sa mission était accomplie. Cet homme de lumière comme disait de lui 
un politicien français aura aidé bien des nègres et bien des humiliés à se tenir debout et à 
revendiquer  leur apport à l’Humanité. 
Parmi eux, même si on ne peut certifier l’influence, il y a Barack Obama. Né en 1961 
d’un père kenyan et d’une mère du Kansas, dans la lointaine île hawaïenne, ce brillant 
politicien est entré dans l’Histoire par la grande porte en devenant le 20 janvier le premier 
président  noir  de  l’Histoire  des  États-Unis  d’Amérique.  Celui  qui  s’est  installé  à  la 
Maison Blanche n’aurait peut-être pas réussi sa formidable ascension sans les combats de 
Césaire. Le poète martiniquais, le professeur de dignité et d’espérance, a permis de briser 
les carcans, de bousculer les certitudes bien verrouillées des bien pensants, de forcer les 
portes du destin. Il a permis la libération de la parole et tenu la main à tous ceux qui, 
après lui,  ont assumé leur négritude et  pris leur destin en main.  La philosophie de la 
négritude, après avoir été influencée par la « Black renaissance » américaine, a payé sa 
dette car en retour, elle a irrigué, fécondé et catalysé la révolution silencieuse qu’a été 
cette dynamique de revendication des droits civils des Noirs. L’université de Miami en 
Floride l’a reconnu en 1987 en rendant un vibrant hommage à Césaire. En suivant cette 
filiation, nous pourrions dire que dans un sens, Barack Obama moissonne, dans le champ 
de l’Histoire, ce que le poète martiniquais,  « l’homme d’ensemencement », comme il 
s’appelle lui-même, a semé.
La parole lumineuse de l’immense homme de culture a eu un écho inattendu, lors de la 
victoire électorale de Barack Obama : celui du chanteur de rap américain Jaz-Y - comme 
pour nous rappeler que rap signifie rock and poetry : « Rosa Parks s’est assise pour que 
Martin Luther King puisse se lever ; Martin Luther King a marché pour qu’Obama puisse 
courir  ;  Obama  court  pour  que  nos  enfants  puissent   voler  ».  Destins  croisés  :  au 
commencement, il y avait le grand cri nègre du martiniquais, puis vint l’exploit historique 
du sénateur  de l’Illinois.  « Ceux qui n’ont inventé  ni  la  poudre ni  la boussole  » ont 
désormais leur place au firmament des étoiles.  Ceux que l’Histoire - avec une grande 
hache  comme  dirait  George  Perec  -  a  broyés,  devraient  recevoir  cette  consécration 
d’Obama comme un baume au cœur. Et surtout comme un appel à aller plus haut et plus 
loin. Yes, we can. And the sky is the limit...
